DIARIO 1. 27 Novembre 1943. “Fiori Freschi”
[ITA]
[Castiglioncello]. Siamo venuti a casa e abbiamo fatto il trasbordo sotto un’acqua torrenziale. Beppe aveva il mio sacco sulle spalle , io ho trovato un’anima buona che mi ha portato la valigia, pesa così era, non potevo davvero trainarmela per 4km. Passando tra le voragini del ponte, tra le buche delle bombe, tra le macerie ho provato uno strano senso di piacere, benché il quadro non presentasse in effetti che tristezza.
Ho pensato al tempo che venni ad Augusta quando le varie rovine che vidi mi davano il senso della disperazione. Ricordi, allora ero una specie di eroina. “Va ad Augusta? Sola? E’ ammirevole”, dicevano.
Oggi vi sono pochi luoghi dove più o meno non vi sia impersonata Augusta ad altre località sinistrate della Sicilia. A qualsiasi città ci volgiamo, non si vedono che rovine e lutti. Che guerra!
Ma quanto durerà? Se almeno ti avessi avuto con me. Qualcosa avremmo fatto, sai, come fanno tanto quelli che stanno in famiglia e guadagnano fior di quattrini.
Invece, da quasi 3 mesi non so neppure dove sei. Nè come stai, e questo per me è il più importante.
Andrò a Torre la prossima settimana. Dopo averglielo chiesto tante volte, finalmente la padrona della tua camera ha risposto che gli stivali e le scarpe marroni li ha lei e che me li darà quando pagherò il conto della tua mensa. Mi dispiace molto sborsare 729 lire, avrei potuto non pagarli come quasi tutti, ma mi preme molto riavere gli stivali che ti sono molto cari e che anche a me piacciono molto. Quando andrò a trovare la signora Gobbi, sperando di avere qualche notizia, ma non spero nulla per ora. Non mi stanco di scrivere ai vari indirizzi che dovrebbero farci sapere qualcosa ma da nessuno riesco a sapere niente!
Speriamo in bene. Una cosa sopratutto desidero e spero: che tu abbia mangiare sufficiente, e qualche soldo a disposizione se vuoi comprarti qualche sigaretta o altro; che tu abbia di che coprirti, ora comincia il freddo e ci penso tanto; degli onori e del di più non me ne importa. Tanti dicono che ti hanno lasciato il tuo grado e stipendio. Questo mi sembra anche troppo, non perché non ti meriti questo, ma perché dal mondo non c’è da aspettarsi troppo e quindi per me non avere delle delusioni è sempre meglio prepararsi al peggio.
Sono tornata nella mia camera, che è il solito nido di quando c’eri tu. Ho tanta cura per la nostra stanza. Tengo sempre i fiori freschi, i centrini ben stirati come in una festa, come in un’attesa che purtroppo è infinitamente lunga. Tanti pensieri faccio nella stanza che ha accolto tanta felicità - e spero che il mondo non voglia essere tanto ingiusto da negarmi ancora ciò che è stato, sia pure per poco, la mia grande felicità.
Piango troppo e mi si sciupano gli occhi. Ho delle borse sotto gli occhi quando ho pianto tanto e allora penso a chissà cosa penserai della tua Lella se la troverai imbruttita. Ma mi rimetterò quando potremo stare ancora insieme. Almeno che non sia completamente finita!
Forse esagero, ma senti Mario, sono molto sfinita, anche moralmente, ne ho passate troppe, non ti sembra? Ma cercherò anche nell’avvenire di farmi coraggio e di non piangere. Il pianto distrugge l’inganno. Ma come si fa? E tu cosa penserai? Povero tesoro, dopo tutto quello che hai fatto, ancora di soffrire deve toccarti? Ti mando tutti i miei baci.
[ITA] “Fresh flowers'“
[Castiglioncello]. We came back home and carried out all our things under torrential rain. Beppe [Lella’s brother] had my sack on his shoulders; I found a kind soul who carried my suitcase for me, it was so heavy that I truly could not have dragged it for four kilometres. Passing among the gaping holes of the bridge, among the bomb craters, among the rubble, I felt a strange sense of pleasure, even though the scene offered nothing but sadness.
I thought of the time I went to Augusta, when the ruins I saw gave me a sense of despair. Do you remember? Back then I was almost treated like a heroine. “She’s going to Augusta? Alone? Admirable,” they said.
Today there are few places left where one does not see another Augusta embodied in some other stricken town in Sicily. Whichever city we turn to, all we see are ruins and mourning. What a war.
But how long will it last? If only I had had you with me. We would have done something, you know — like all those who stay with their families and earn a great deal of money.
Instead, for almost three months now I do not even know where you are. Nor how you are, and for me that is what matters most.
I will go to Torre [del Lago] next week. After asking her so many times, the landlady of your room has finally replied that she has your boots and your brown shoes, and that she will give them to me once I pay your mess bill. It pains me greatly to hand over 729 lire. I could have avoided paying, like almost everyone else, but it matters deeply to me to recover the boots that are so dear to you and that I also like very much. When I go to see Mrs Gobbi, I hope to have some news, though for now I expect none. I do not tire of writing to the various addresses that should be able to tell us something, but from no one can I learn anything.
Let us hope for the best. Above all, there is one thing I desire and hope for: that you have enough to eat, and some money if you wish to buy cigarettes or anything else; that you have something warm to cover yourself, now that the cold is beginning, I think about this so much. Honours and anything beyond that do not matter to me. Many say that you have kept your rank and your salary. That seems almost too much to me, not because you do not deserve it, but because one should not expect too much from the world, and so, for me, it is always better to prepare for the worst than to suffer disappointment.
I have returned to my room, which is the same nest it was when you were here. I take great care of our room. I always keep fresh flowers, the lace doilies carefully ironed, as if for a celebration, as if in a wait that is, unfortunately, infinitely long. I have so many thoughts in the room that once held so much happiness, and I hope the world will not be so unjust as to deny me again what was, even if only briefly, my great happiness.
I cry too much and it spoils my eyes. When I cry a lot, I get dark circles under my eyes, and then I think of what you might think of your Lella if you were to find her grown ugly. But I will recover when we can be together again…unless everything is truly over.
Perhaps I exaggerate, but listen, Mario, I feel truly worn out, even morally. I have been through too much, don’t you think? Still, I will try in the future as well to be brave and not to cry. Crying destroys the illusion. But how is one meant to manage? And what will you think? Poor love, after all you have done, must suffering still fall to you?
I send you all my kisses.